가족을 소개해요

어딘가 익숙한
아름다운 난장판.

우리 이야기에 등장하는 그림 속 가족을 만나보세요. 꼬마와의 협상, 썰렁한 아빠 농담, 무엇 하나 놓치지 않는 할머니와 할아버지. 우리 집 이야기 같을지도 몰라요.

Lily

우리 집 꼬마. 주인공. 본인에게 물어보세요.

Lily는 세 살 반이에요. 직접 말해줄 거예요. 손가락 개수는 틀리게 펴면서요. 집 안의 모든 일, 집 밖의 웬만한 일도 이 아이가 지휘해요. 이번 주에 어딘가 낙서가 생겼거나 무언가에 이름이 붙었다면, 아마 Lily가 했을 거예요. 무언가 때문에 서럽게 운 것도 아마 Lily였을 거고요.

특히 아끼는 순간“벌레마다 ‘꼬마 친구’라고 부르며 하나하나 꼭 작별 인사를 하자던 여름.”

Becca

엄마. 기억하는 사람.

Becca는 가족의 하루를 굴러가게 하고, 그 하루의 이야기도 간직해요. 대개 두 일을 동시에 하죠. 새로운 단어, 달라진 잠자리 시간, Jackson이 아침 6시에만 짓는 표정 같은 작은 변화를 가장 먼저 알아채요. ‘이건 기억할 거야’ 해놓고 잊어버리는 게 싫어져서 쓰기 시작했어요.

특히 아끼는 순간“시켜서가 아니라 Lily가 처음으로 ‘나도 사랑해’라고 답해준 날.”

Riley

아빠. 썰렁한 농담 담당.

Riley는 아이들 업어주기 담당이자 초록색 컵을 찾을 줄 아는 유일한 사람이에요. 농담은 썰렁하지만 아이들은 좋아해요. 본인은 완벽한 승리라고 생각하죠. 아이들의 모든 시절을 기억하겠다고 장담해요. Kaiary는 그 다짐을 위한 보험이고요.

특히 아끼는 순간“Jackson이 내 가슴 위에서 잠든 밤. 깨울까 봐 두 시간 동안 꼼짝도 하지 않았다.”

Jackson

아기. 우리 집 경영 수업 중.

Jackson은 이 집 신입이고 아주 바빠요. 주로 자기 발 때문에요. 매일 봐도 새삼 놀라운가 봐요. 꺅 소리, 잇몸이 드러나는 웃음, 곧 무슨 일이 나겠구나 싶은 특유의 눈빛으로 의사를 전해요. 이 모든 걸 기억하지 못할 테니, 누군가는 적어두는 거예요.

특히 아끼는 순간“아무 이유도 없이 처음 웃었던 아침. 우리는 모두 자기가 웃겼다고 우겼다.”

Jane 할머니

할머니. SNS 없이도 가장 가까운 자리.

Jane 할머니는 몇 시간 거리에 살지만 무엇 하나 놓칠 생각이 없어요. 그래서 할머니만의 갤러리까지 생겼죠. 아이들 엄마 아빠가 슬쩍 잊은 척하는 지난 일도 할머니는 기억하고 계세요. 부탁하지 않아도 한마디 보태주시고, 그 말은 대체로 맞고, 언제나 사랑이 담겨 있어요.