يدرك كل أب وأم في النهاية أن طفلهما مدير صغير لقسم «ما أزعجني اليوم»، يعمل بما لديه من معلومات محدودة. المشاعر حقيقية. أما حجم المشكلة، فهذه مسألة أخرى. هنا الحكاية كلها.
القائمة، من الاثنين إلى الجمعة
- القمر، لأنه ظهر في النافذة الخطأ.
- جوربه، لأنه جورب.
- الموزة التي قشّرتها، لأنها أرادت تقشيرها بنفسها.
- الموزة نفسها، بعد أن قشّرتها هي، لأنها أصبحت مقشّرة.
- الكلب، لأنه خرج من دون أن يودّعنا.
- الكلب، لأنه عاد إلى الداخل.
- يوم الثلاثاء، عمومًا.
- ظلّه، لأنه يتبعه.
- ظلّه، لأنه توقّف حين توقّف.
- الأغنية التي انتهت.
- الأغنية التي بدأت.
بكت لأن قطعة البسكويت المملّح التي تريدها هي نفسها التي في يدها.
نحفظ هذه الأشياء في Kaiary الآن. ليس لأنها تفطر القلب، مع أن حكاية القمر أثّرت فيّ فعلًا، بل لأنك بعد ستة أشهر لن تستطيع ذكر شيء واحد حزن عليه طفلك هذا الأسبوع، وتلك خسارة حقيقية. دوّنها. الموزة هي بيت القصيد.
