sa loob ng mga apat na buwan, “saginnng” ang sabi ng anak naming babae. pahaba ang bigkas sa dulo. itinuturo niya ang mangkok ng prutas at sinasabi iyon nang seryosong-seryoso, na para bang nagpapangalan ng konstelasyon. tapos isang araw — walang babala — tama na ang bigkas niya. at hindi na muling nagkamali.
walang nakapagrekord ng saginnng. iyon ang dahilan kung bakit may Kaiary.
ang hindi nakukuha ng kamera
magaling ang mga kamera sa mga mukha. sablay sila sa mga salita. hindi nila nahuhuli ang inimbentong salita, maling mga salita sa kanta, o iyong pagsabi niya sa tagapag-alaga na ang kapatid niyang babae ang 'bahala sa lagay ng panahon'. mga isang linggo lang namamalagi sa isip mo ang mga sandaling iyon, tapos nawawala na rin gaya ng mga medyas.
ang ginawa namin bilang tugon
ang Kaiary ay app na pribadong talaarawan ng mga alaala ng pamilya para sa iPhone. naitatabi nito ang mga hindi nakukuha ng litrato — ang maikling rekording ng boses, isang linyang sinabi, munting kuwentong malilimutan mo na pagsapit ng Sabado. ang mga paborito ay nagiging mga pahina ng kuwentong may larawan, na pinagbibidahan ng mga tauhang iginuhit na kamukha ng inyong pamilya. saginnng ang unang pahina namin.
malilimutan mo ang salita. hindi mo malilimutan na nakalimutan mo ito.
kung may saginnng sa bahay ninyo ngayon — isulat mo bago maging tama ang bigkas. iyon lang ang kailangang gawin.
