那本寶寶回憶本，是想像中那個你留下的作品。那個有睡飽的你。那個會畫水彩的你。那個會在三月某個星期二，知道這週該寫一段話，形容寶寶的笑聲像一台小機器，吵得連洗碗機都甘拜下風的你。

但真正忙著照顧寶寶的，不是那個你。現在的你，只有十五秒，和一隻空得出來的手。所以這裡有十句話，每句都比一整段還有分量，從最不用動腦的開始排。

十句清單

  1. 今天她又用腳做了那個動作。
  2. 他第一次對著狗笑。狗無動於衷。
  3. 在賣場尖叫。我們總算撐到走出賣場。
  4. 發現了自己的手。從此愛不釋手。
  5. 說了個聽起來像「義大利麵」的詞。好，就當說的是義大利麵。
  6. 連睡了四個小時。我們哭了。
  7. 她盯著吊扇看，像吊扇欠她錢。
  8. 試吃四季豆。四季豆也不甘示弱。
  9. 第一晚沒包包巾。我們之中有一個哭了。
  10. 那個聲音。你知道的那個。她又發出來了。

一句話，永遠比空白的一頁好。為什麼，以後可以再補。發生了什麼，忘了就找不回來了。

如果連一句話都嫌多，就拍張照，補上三個詞。其他的，Kaiary 幫你收著：語音筆記、日期、當時有誰在。你負責看見，我們負責留下。